小豆豆十岁那年，做了一件事，让全家重新思考了“这门课教什么”。
学校布置了一道作文题：《我的理想》。同学们的理想五花八门：科学家、网红、游戏主播。小豆豆写的是：
《我想当收作业的》。
老师把这篇作文，当着全班念了，教室里笑成一片。老师问：“为什么呀？”
小豆豆站起来，答：“因为收作业的，是全班唯一知道每个人每天都做了什么的人。我想知道，每个人都在干什么。”
笑声停了。老师沉默了几秒，说：“这个理想，比你们想象的大。”
作文被发到家长群，又传到网上。奥米看到后，把孙女叫来，问：“你是认真的吗？”
“认真啊。”孩子点头，“奶奶，你教我记账。记账的人，不就是收作业的吗？把每个人每天的账收上来，看清楚了，就知道这个家、这个班、这个社区，哪儿虚哪儿实。”
“我现在收自己的作业。长大了，我想收更大的作业。”
奥米听完，扭头对豆豆说：“你听见了吗？这门课，出了个接班人。不是接银行的，不是接管托班的——是接‘记账’本身的。”
“你妈我当年记的是一家公司的账，你记的是一门课的账，这孩子——”她看着孙女，“她想记所有人的账。志向，一代比一代大。”
小豆豆的理想，后来还真被当回事了。社区教育中心，真的给她设了个“小小记账员”的岗位——社区的孩子们，自愿把自己的零用钱记录，交给小豆豆“收作业”。她每个月出一个“社区儿童财务小报告”，用图画表示：这个月，社区的孩子们一共存了多少，捐了多少，买了多少“不值得”的东西。
报告发布那天，全社区的大人都来看。有个爸爸看到自己儿子“不值得”那一栏，赫然写着“给游戏充值一百元”，当场脸就红了。回家父子俩谈了一晚上，第二天，孩子把游戏机锁进了柜子。
小豆豆的“作业”，就这样，成了一个社区的镜子。
而她十岁生日，奥米送的礼物，是一本新的手账。手账的扉页，是奶奶写的：
“给收作业的：账，要收一辈子。收别人的之前，先收好自己的。”
“你太姥姥没写完的课，你外婆补完了，你妈妈传下去了。现在，作业本传给你了。”
“慢慢收，别急。收作业的人，永远不失业。”
小豆豆抱着手账，郑重地点头。
那天晚上，她在手账第一页，记了十岁生日的第一笔账：
“今天收到一本作业。零元。”
“值得吗：这辈子最值。”
“结余：一个班等我收作业。”
“下个月的计划：把爸爸的账，也收过来。”
豆豆看到这一页，哭笑不得，又心头一热。
他把这一页，拍照，发给了远在日内瓦的程述。
程述回了一句：
“第四代，上班了。我这辈子，写完了。”