这一年，离一九九六年，整整一百年——不对，是“这门课”的第一个百年，还差二十五年。但对点灯人来说，这一年，是个整年：青禾银行成立，满三十周年。
三十周年，点灯人没有办庆典。他们做了一件，让全世界侧目的事：
宣布“三十而立计划”——用接下来十年，完成最后一件事：把“青禾模式”的所有要素，全部公有化。
“三十年来，”豆豆在宣布仪式上说，“我们建成了模式，建成了标准，建成了网络。现在，我们要做一件，和当年我妈一样的、看起来蠢的事——把它们，全部交出去。”
“模式，交给联合国旗下的公共机构。标准，交给各国监管，变成公共规则。网络，交给网络里的每一个节点——两万个教学点，从此，没有总部。”
“点灯人，在完成它的历史使命后，原地解散。”
全场哗然。记者疯了：“解散？两千万学员的组织，解散？”
“不是解散，是毕业。”豆豆说，“我妈当年，把课程捐给公共领域。我当年，把算法开源。今天，我们把最后一样东西——组织本身，也捐了。”
“一门课，最高级的形态，是没有老师，没有学校，没有组织，只有——人们在传它。”
“我们建了三十年的组织，就是为了有一天，这个组织，可以不存在。”
“今天，就是那一天。”
“往后，没有点灯人。只有，点灯的人。”
宣布仪式结束后，豆豆回到家，奥禾问他：“心疼吗？三十年的家当。”
“心疼。”豆豆坦然，“疼了三天。然后，想通了一件事——我妈走的时候，把名字，都删干净了。我以为我做不到。今天才发现，我做到了，做得比她还彻底。”
“她把名字删了。我把组织，删了。”
“咱们家，一个传统——越做越大，越删越狠。”
“删到最后，剩下的，才是真的。”
“剩下的是什么？”阿云问。
“是——”豆豆想了想，“是那盘磁带。是那口井。是末班车的车票。是每一家人，八点记账的那半小时。”
“是那些，删不掉的东西。”
“组织会散，钱会完，名字会老。”
“那半小时，不会。”
“往后一千年，只要还有一家人，在晚上，围着桌子，记各自的账——这门课，就在。”
“我们家的百年，就值这个。”