豆子二十六岁，结婚了。
新娘，是他做志愿者时，当地合作社的妇女主任——一个战乱中失去过一切、又重新建起来一切的女人。婚礼，一半在沪市，一半，在她的家乡，那盏地毯上的灯，亮起的地方。
婚礼的证婚人，是豆豆。他的证婚词，是两代人传承的见证：
“各位，我儿子娶的，是一位，在废墟上，记过账的女人。”
“这门课，传到我们家的第六代，娶进门的，是这门课，最好的学生。”
“我曾经以为，这门课，是我们家，传给人家的。今天我发现，它也会，从人家，传回我们家。”
“这叫——回流。”
“课传出去，是河。课传回来，是海。”
“今天，河入海了。”
而婚礼上，新娘说了一段话，被宾客们，记了一辈子：
“我十八岁，全家死在了战火里。我以为，我这辈子，完了。后来，一个中国青年，来到我们镇上，摆了一张木桌，教我们记账。”
“我在账本上，记的第一笔是：‘我失去的：全部。我还剩的：命。’”
“记到第三个月，我发现，‘全部’那一栏，我记不清了；‘命’那一栏，下面，长出了新的东西：一个作坊，三个姐妹，三十个学员。”
“我才知道，记账，不是记你失去了什么。是记——你还在长什么。”
“今天，我嫁给这个教我的青年。往后，我们一起记。记我们这个家，记我们的课，记——我们还没出生的孩子，将来，要学会记的第一笔。”
婚后第二年，孩子出生。
是个女孩。
全家给孩子起小名时，豆豆说：“还叫豆子？”
“不。”奥禾说，“第七代了，该换个字了。”
“叫什么？”
“叫‘豆豆’。”奥禾笑了，“绕回去了。第六代叫豆子，第七代，还叫豆豆——你太奶奶当年给你爸起的小名。名字这东西，传一圈，回家。”
“豆豆。”豆豆念着自己用了五十年的名字，成了孙女的名字，眼眶热了。
“好。”他说，“豆豆回家。”
而那个夜里，豆豆在《还》账簿上，记了一笔：
“今日，第七代，豆豆，回家。”
“这笔账，六代人，记了六十年。”
“记到今晚，”
“闭环。”