退出讲台之后，豆子给自己，修了一个“观众席”。
就在社区教育中心的教室，最后一排。他放了一把旧椅子，椅背上，刻了一个字：“看”。
每天，他坐在那把椅子上，看年轻的讲师们，讲这门课——讲的，和他家传的，已经很不一样了。有的加了心理学，有的加了编程，有的干脆，讲的是“怎么快乐地穷着”。
豆子从不纠正。观众，不纠正。
有个年轻的讲师，认得他，下课后来问：“豆老师，我今天讲的，和您家传的，偏差很大，您不介意？”
“不介意。”豆子笑了，“我妈说过，走样，是课活着的证据。不走样的课，是遗照。”
“你讲你的。你讲的，是这堂课，今天该有的样子。”
“我家那套，是昨天的。昨天的好，不能占着今天的讲台。”
年轻讲师听完，深深鞠了一躬。
而豆子每天，除了当观众，还干一件事：修表。
他的修表摊，如今传给了徒弟，他自己，只修一种表——那些有故事的表。每块表送修，他都让主人，讲这块表的来历。听完，修好，刻一个小记号在机芯里——一朵豆花的形状。
有人问他：“豆师傅，您刻这个，干什么？又看不见。”
“机芯自己知道。”豆子说，“表这个东西，走得准不准，看齿轮；走得久不久，看心。我刻个记号，是让这块表知道——它被认真修过。被认真修过的东西，会活得久一点。”
“人也一样。”
他的修表生涯的最后十年，修了一千块表。一千块表的机芯里，有一千朵豆花。
他去世后，有个收藏家，专门收藏他修过的表。收藏家说：“我收藏的不是表，是一个人对‘修好’这件事的，信念。”
而豆子最后的日子，是坐在观众席上，看着豆豆——他的孙女，第七代——站在讲台上，给社区的孩子，上第一堂记账课。
那堂课，豆豆讲的第一句话，是：
“同学们，我先给你们，讲一个雨夜的故事。一九九八年，有一辆末班车……”
豆子坐在最后一排，听着，听着，笑了。
故事，全对。一个细节，都没错。
他放心了，靠在椅背上，闭上了眼睛。
掌声响起的时候——那是孩子们的掌声——他已经，听不见了。
但他脸上，是笑的。
因为观众，最后看到的画面——是课，继续。
这就够了。