找一个一九九八年用假身份活动过的人，是大海捞针。
但陈既白把这根针，从海里捞出来了。用的不是针，是模型。
“小沈的活动窗口，只有十个月，一九九七年六月到一九九八年四月。”他在屏幕上铺开时间线，“送稿，每周一次，固定路线：电台——老编辑家——电台。一个人可以伪造身份，伪造不了习惯。我调了当年那条街上仅存的几家老店的记忆——修表的、刻章的、卖文具的——拼出了这个人的侧写。”
侧写只有三条，却让奥米的心跳越来越快。
一，这个人每次送稿，都在同一家文具店停留，买同一种纸。店主老太太记得，因为他“买纸挑得极细，摸一下就知道克重”。
二，这个人右手食指和中指，有长期握笔磨出的茧——誊抄不是他的工作，是他的癖好。
三，也是最重要的一条——老太太说，这个人“说话慢条斯理，像个教书的，但有一回，文具店的小收音机里放青禾的节目，他站着听完了整一期，走的时候说了一句话：她讲得不对。”
“讲得不对。”奥米重复。
一个每周替沈青送稿的人，听完沈青的课，说：她讲得不对。
什么人会觉得讲“别当韭菜”的课不对？镰刀本人。
“九十年代的电台圈，符合这个侧写的，”程述翻着泛黄的通讯录，“我筛了一遍当年在沪市活动过的证券类节目撰稿人。有一个名字，对上了三条——尤其是第三条。这个人九六年也给一家证券电台写过稿，写的全是技术派，最推崇‘跟庄’。九七年，他被那家电台开除，理由是——在听众热线里，公开嘲笑一个被套牢的听众，说‘亏钱是你命里该的’。”
“叫什么？”
“沈鹿鸣。”程述抬起头，“姓沈。当年圈里都叫他小沈——讽刺他攀附青禾的名气。因为他到处跟人说，沈青讲的那套，是他玩剩下的。”
“他现在呢？”
“九八年以后，消失了。所有圈子里的人，都说九八年股灾前后就没见过他。”程述顿了顿，“但是——两年前，有个金融自媒体人猝死，微博热搜挂了一天。那个博主，是近年网上最有名的‘反韭菜’博主，粉丝八百万，人称‘鹿老师’。”
鹿老师。
“他死了。”
“死了两年了。”程述的声音低下去，“猝死，心梗，四十六岁。微博停更，账号由MCN机构代管——那个MCN，背后的投资人是港岛一家基金。我把基金穿透了。”
屏幕上一层层股权图，最后停在一个名字上。
奥米看着那个名字，第一次觉得，这个对手，她见过。
不只见过。
这个名字，在她家的相册里。
“顾云生。”她说。
母亲大学时代的合影，站在母亲身边的青年，照片背后母亲的钢笔字：云生，最好的辩手，最倔的人。
“沈鹿鸣的MCN，最终控制人，是顾云生。”程述点头，“而顾云生这个名字，周谨给你的信托深层档案里出现过一次——你母亲大学时代的同班同学，当年青禾训练营的筹办人之一。九六年训练营被叫停，官方说法是‘内容违规’，实际上，递交叫停申请的人，据档案边角的一个旁注——”
“就是顾云生。”
奥米坐在椅子上，很久没有动。
母亲的同班同学。母亲的辩友。母亲照片上写着“最倔的人”的青年。九六年，他亲手叫停了母亲的课。九七年，他派了一个崇拜庄股的撰稿人，潜伏到母亲身边送稿。九八年，母亲最后一期节目的原稿，经由这个人，消失了。二十七年后，母亲的心血被数字化成军火库，基金会的理事长是他弟弟——
等等。
“林季安。”奥米猛地抬头，“林季常，林季安，两兄弟。他们是顾云生的人。而顾云生，和我母亲是——”
“最懂彼此的人。”程述替她说了，“懂到，他知道往哪捅，最疼。”
“为什么？”奥米的声音很轻，“一个同窗，一个辩友，为什么？”
会议室里没人答得上。
当晚，周谨送来了一个尘封的档案盒，铁盒上贴着标签：沈青私人信件，未拆。
“这是信托的附属档案。”老人说，“按条款，这些信，只有当您查到‘叫停人’的身份时，才能启封。现在，时候到了。”
奥米拆开第一封信。
信纸很薄，母亲的字，清瘦有力。不是写给她的。
是写给顾云生的。
抬头只有两个字：
“云生：你赢了我一次。辩论可以输，课不能停。你要拦我，就拦一辈子——因为我死了，还有录音机；录音机没了，还有种子。你比我懂市场，但你不懂一样东西——”
“农民秋收，从来不问镰刀答不答应。”
信没有落款。
但信纸的背面，有一行字，笔迹是另一个人的——是顾云生收到信后，写在背面的回复：
“青禾：我懂农民。所以我改行，不做镰刀了。”
“我做田。”
奥米盯着那四个字，浑身发冷。
不做镰刀。做田。
围猎的最高境界，不是收割一茬又一茬——是拥有一整片田，让所有的苗，都长在他画好的格子里。让韭菜这个词，到第三代，自然灭绝——因为已经没有韭菜了，田里的每一根苗，都是他的。
母亲一九九八年就看穿了。
所以她那期没来得及播出的课，叫《韭菜的第三代人》。
所以她留下的所有火种，都指向同一个战场——
不让任何人，做成这片田。