顾云生出现在少年班的教室时，四十多个孩子全体起立——不是礼貌，是紧张。这位老人如今在全球财经媒体的版面上，是“拆掉四十亿欧元田”的传奇人物，对孩子们来说，约等于教科书里走出来的人。
老人今天没穿西装，一件灰夹克，手里拎着一个旧公文包。他在讲台上站定，第一句话是：
“同学们好。我这辈子当过老板，没当过老师。今天这堂课，可能是你们听过最危险的一课——因为我讲的，全是我做过的事。”
“课题你们班长起了：《如何体面地收下一份你别有用心的好意》。题目很坏，我喜欢。”
教室里响起笑声，气氛松了下来。
“我先讲我年轻时候的第一课。”顾云生拉过一把椅子，坐下，像拉家常，“我二十四岁，在银行，有个大客户要我做一件事——违规的事，替他担保。我不干，得罪了他。年底考核，我垫底。这时候，行里的老领导，把我叫去办公室，给我泡了杯茶，跟我说：小顾，你是个好苗子，别跟钱过不去，最后一次，帮我个忙。”
“那杯茶，我喝了。那个忙，我帮了。三年后，我用客户保证金填庄股窟窿的事发了，顶罪的是我，保下来的是他——原来那个大客户，就是他自己的钱。”
“同学们，这杯茶的学名，叫‘好处的前置’。收好处不可怕，可怕的是，你在不知道自己欠了什么的时候，就把好处收了。茶是热的，账是冷的。真正的围猎，从你端起那杯茶开始，到十年后你才发现茶里有东西，已经咽了十年。”
“所以第一条：别人给你好处的时候，别先问这好处值多少，先问——他要的到底是什么。问不出来的，一律不要。问得出来的，掂量掂量自己还不还得起。还不起的，掉头就走，体面地。”
一个少年举手：“顾老师，那如果好处已经收了呢？比如我爸妈已经收了别人的礼，我不知道怎么办。”
“好问题。”顾云生点头，“那就第二条——把账摆到明面上。收了的礼，折算成钱，该还还，该上上礼还上礼，不要怕难看。难看三天，干净十年；好看三天，难看一辈子。”
“第三条，也是最难的一条。”老人的声音沉了下来，“你们要分辨一种最高级的好意——不求回报的好意。我告诉你，我这辈子，只见过一种不求回报的好意，是真的：父母给的。其他的，包括老师、长辈、贵人——所有不求回报的好意，都在暗中标了价。标价的未必是钱，可能是你的立场，你的沉默，你的一次举手。”
“将来你们走上社会，会遇到很多叔叔阿姨对你们特别好。他们或许是真心，或许另有所图，多数时候，两样都有。怎么分辨？不要分辨人心，人心隔着肚皮。分辨一件事就够——这份好意，是希望你变成更好的人，还是希望你变成对他有用的人。”
“前者，会教你、让你、等你；后者，会催你、捧你、用你。”
教室里落针可闻。
“最后，我送你们一句话。”顾云生站起来，拿起粉笔，在黑板上写下一行字，手很稳，字清瘦有力：
“免费的午餐，买单的人写的是你的名字。”
“下课。”
孩子们鼓掌，鼓了很久。
课后，豆豆陪老人走出教室。初冬的夕阳把两人的影子拉得老长，一老一少，慢慢地走。
“顾爷爷。”孩子忽然说，“您今天讲的，和我外婆讲的，其实是同一门课。”
“哦？”
“外婆教的是，别当韭菜。您今天教的是，别当镰刀。”豆豆仰起头，“韭菜和镰刀，其实是同一个人的前后半生。”
顾云生停住脚步，看着这个十三岁的孩子，看了很久很久。
“你外婆要是活着，”老人轻声说，“听见这句话，会比我听见，高兴一百倍。”
他弯腰，平视着豆豆的眼睛，说出了一句让身后的保镖都愣住的话：
“孩子，好好学习。十二年后那个评议会——”
“我会看着你。”
“别让我失望。也别让这四十亿，失望。”
说完，老人直起身，上车，走了。
豆豆站在原地，把这句话，原原本本记在了本子上——记完，在旁边加了一行小字：
“外婆的课：别急着给，先问他急什么。顾爷爷的课：别急着收，先问这顿饭谁买单。”
“两门课，一门防镰刀，一门防甜头。学完这两门，才算——”
“小学毕业。”
当晚，奥米听儿子复述完这堂课，在书房里坐了很久。
然后她给顾云生发了一条信息：
“顾先生，今天的课，值回四十亿。”
对方回：
“不，那四十亿，是学费。”
“奥米，我这个学生，你收吗？”